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Introducción 
 
Las áreas rurales han sido consideradas tradicionalmente como espacios 
“iletrados”, tanto desde el sentido común como desde el discurso académico 
(Godenzzi et al, 2000; Maddox, 2001). Sin embargo, pocos han sido los 
esfuerzos en el país por indagar efectivamente cómo se usan la lectura y la 
escritura en el campo y qué cambios en esta imagen recurrente pueden 
haberse dado en las últimas décadas a partir de la expansión masiva de la 
escolarización.  
 
La investigación sobre la que se basa esta ponencia (Ames 2004b) tomó 
justamente esta pregunta como punto de partida. El estudio estaba orientado 
a explorar diversos dominios de la escritura (el hogar, la escuela, la 
comunidad) en la vida de niños y niñas rurales y cómo estos diferían o 
presentaban semejanzas entre sí. Sin embargo, durante el desarrollo de la 
investigación, se fueron haciendo evidentes algunas diferencias en los usos 
letrados de varones y mujeres que dejaban entrever la posibilidad de un 
patrón generizado en torno al uso de la escritura. Dos ámbitos en particular, 
el hogar y la comunidad, mostraban usos y significados de lo letrado que se 
correspondían con funciones públicas y privadas y que aparecían en manos, 
de manera predominante, mas no exclusiva, de varones en el caso de los 
usos públicos de lo letrado y de mujeres en el caso de los usos privados. Si 
bien este no era el foco principal del estudio, los hallazgos del mismo ofrecen 
algunas pistas para indagar en los usos diferenciados que varones y mujeres 
dan a la palabra escrita en el contexto estudiado, que es el propósito de esta 
presentación. 
 
El estudio se orienta desde un marco conceptual específico, los Nuevos 
Estudios de Literacidad, el cual cuestiona la concepción de la literacidad2 
                                            
1 No citar ni reproducir sin permiso de la autora. 
2 Con el término literacidad se hace referencia a la capacidad de leer y escribir, es decir de 
hacer uso de la palabra escrita para expresarse, comunicarse, obtener y producir 
información. Prefiero usar el término Literacidad, derivado del inglés “literacy”, que da cuenta 
de ambas habilidades. Su traducción al castellano podría ser “alfabetización” o “alfabetismo”  
término que por desgracia está demasiado asociado a la enseñanza formal de la lectura y la 
escritura en sus dimensiones técnicas (y usualmente en la lengua dominante) como para 
representar cabalmente el concepto. Muchos traductores han optado por traducir el término 
como “cultura escrita” (como por ejemplo en las traducciones de los trabajos de Goody 
(1996) por Gedisa) pero sigue siendo un concepto muy vago y amplio. Con la difusión de los 



como una habilidad meramente técnica. Por el contrario, el aspecto técnico 
de la literacidad es visto como parte de una concepción más amplia que 
considera la literacidad como una práctica social implicada en relaciones de 
poder y embebida en significados y practicas culturales específicas (Street, 
1993, 1995; Barton, 1994).  

Esta perspectiva está relacionada también a nuevos enfoques pedagógicos y 
teorías socioculturales del aprendizaje que enfatizan la importancia del 
significado y el contexto social y no sólo las habilidades de codificación en el 
aprendizaje de la literacidad (Czerniewska, 1996; Stromquist, 1997; Crawford, 
1995; Fosnot, 1996; Steffe and Gale, 1995). Estas teorías enfatizan que los 
aspectos claves del funcionamiento mental sólo pueden ser comprendidos 
considerando los contextos sociales en los cuales se enmarcan, ya que el 
conocimiento se logra a través de la participación en practicas sociales. El 
aprendizaje, como la acción humana en general, es situado en contextos 
culturales, históricos e institucionales. Esto es, se insiste en la naturaleza 
social y culturalmente situada del aprendizaje. 

Desde este marco conceptual es necesario por lo tanto preguntarse por las 
maneras en que los sujetos usan la palabra escrita y qué significados 
sociales se construyen alrededor de ella. En esta ponencia, nos preguntamos 
además por los rasgos particulares que adquieren estos significados en 
relación al género de los sujetos involucrados. 
 
En el presente documento, desarrollamos en la primera parte una descripción 
general de los usos y prácticas letradas identificadas en la comunidad y los 
significados asociados a estos usos. En una segunda parte  nos abocamos al 
ámbito del hogar, y en ambos casos discutimos el papel de varones y 
mujeres en estos eventos y los significados diferenciados que se atribuyen a 
la escolarización de niñas y niños. En la tercera parte, discutimos brevemente 
las prácticas letradas en la escuela, para finalmente, en la cuarta y última 
parte, plantear algunas reflexiones en torno al papel de las identidades y la 
palabra escrita a la luz de lo observado en estos tres dominios. 
 

I. La literacidad en la comunidad 
 
El estudio se realizó en San Antonio, un caserío mestizo ubicado a orillas del 
río Ucayali, en la provincia de Coronel Portillo (Ucayali). Las 50 familias que 
habitan el caserío se dedican principalmente a la pesca, que venden 
diariamente en el puerto de Yarinacocha, y a la agricultura de roza y quema 
en pequeñas chacras familiares. La población es hispanohablante, aunque 
está rodeada de algunas comunidades shipibas y algunos niños y jóvenes de 
estas comunidades acuden a los centros educativos del caserío. El caserío 
no cuenta con electricidad, agua potable o desagüe. El agua se acarrea del 
río y pocas familias poseen letrinas. En contraste con otros pequeños 

                                                                                                                             
nuevos estudios sobre literacidad, este término empieza a ser usado crecientemente en la 
producción en castellano (ver por ej. Arnold et al, 2000; Zavala, 2002; Ames, 2002; Zavala, 
Niño Murcia y Ames, 2004). 
 



caseríos de similares características, San Antonio posee un centro de salud y 
centros educativos de inicial, primaria (multigrado) y secundaria. 
 
La educación básica parece tener una larga historia en el caserío, ya que el 
poblador más antiguo (nacido en 1913, hijo de uno de los fundadores) señaló 
haber recibido dos años de instrucción básica en el mismo caserío, indicando 
que ese era el único servicio disponible en esa época. Sería recién a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, coincidentemente con la gran expansión de la 
escolaridad en el país, que se ofrecería la primaria completa y recién en los 
1980 que se tendría acceso a la secundaria. 

Sin embargo, ya que la instrucción básica ha estado disponible desde 
temprano en el caserío, la mayoría de la población ha logrado cierta 
escolarización, como muestra la tabla 1. Aunque la mitad de los pobladores 
han completado solo parte de su educación primaria, la mitad ha podido 
terminarla e incluso acceder a algunos años de educación secundaria.  

Tabla 1. Años de estudio de los pobladores de más de 15 años 

Años de estudio Varones Mujeres Casos % % acumulado 
0 3 3 6 4 4 
1-3 7 16 23 15 19 
4-6 28 17 45 30 49 
7-10 19 17 36 24 73 
11 or more 23 17 40 27 100 
Total 80 70 150 100  
Fuente: Censo comunal,  San Antonio, Noviembre 2000 

 
La gente de San Antonio ha logrado más años de escolaridad que el 
promedio nacional para áreas rurales, si bien aún están por debajo de 
promedio urbano y muchos no lograron completar la educación secundaria 
(Ver tabla 2). 

Tabla 2. Promedio de años de estudio para la población de más de 15 años 
 
Población de mas de 15 
años 

San Antonio3 Población Rural4 Población Urbana5

Varones 7.4 5.1 9.2 
Mujeres 6.8 3.7 8.3 
 

El numero de años de estudio se ha incrementado de generación en 
generación, cómo muestra la tabla 3, una tendencia sin duda relacionada a la 
expansión de los servicios educativos en la región y el país. En efecto, los 
grupos de edad que asistieron a la escuela después de 1960 tienen más del 
doble de años de estudio promedio que los grupos de mayor edad.  

                                            
3 Fuente: Censo comunal,  San Antonio, Noviembre 2000 
4 Fuente: INEI. Encuesta Nacional de Hogares 1997 (cit. en Montero y Tovar, 1999) 
5 Ibid. 



 
 
 
 
 
Tabla 3. Años de estudio de la población de más de 15 años por grupos de 
edad6

 
Grupo de edad N Promedio de años de estudio 
Más de 55  24 3 
46-55  19 4 
36-45 24 7 
26-35 31 9 
16-25 52 9 
Total 150 7 
Fuente: Censo comunal,  San Antonio, Noviembre 2000 

A juzgar por las actividades productivas de los pobladores, el tamaño de la 
población y su distancia respecto a centros urbanos, San Antonio tiene sin 
duda un carácter eminentemente rural. Sin embargo, no se corresponde con 
los estereotipos que asocian a los pobladores rurales con poco o nulo acceso 
a la escolaridad. Esto sugiere la necesidad de evitar generalizaciones sobre 
las comunidades rurales, teniendo en cuenta que los varios cambios 
ocurridos en épocas recientes y las historias particulares de cada 
asentamiento rural pueden haber producido diferencias entre ellos. 

Conviene señalar estos datos ya que el discurso predominante que ha 
construido las áreas rurales como fundamentalmente “iletradas” tiende a 
pasar por alto los cambios en la escolaridad de la población rural en las 
últimas décadas. Este discurso ha influenciado asimismo las 
preconcepciones de maestros y maestras rurales, que tienden a considerar a 
los padres y madres de familia rurales como poco educados en el mejor de 
los casos, ignorantes en el peor, y por tanto poco capaces de ofrecer apoyo 
al proceso educativo de sus hijos e hijas. 

Sin embargo, la investigación en torno a la vida comunal y a una muestra de 
9 familias muestra un panorama muy diferente, en el cuál la literacidad es 
usada en varias formas y está relacionada a diferentes propósitos como parte 
de las actividades cotidianas en la comunidad y el hogar, como veremos a 
continuación. 

En el ámbito comunal, la literacidad juega un rol central en, y es usada 
intensamente por, las organizaciones locales del caserío. Estas 
organizaciones (Asamblea comunal y su junta directiva, las asociaciones de 
padres de familia, el club de madres, el comité del vaso de leche, los clubes 
deportivos) deben manejar diversos tipos de documentos para diversos 
propósitos relacionados a la organización de la vida comunal. La literacidad 
en este caso permite a las personas, por un lado, establecer una relación con 
el Estado y las instituciones públicas para acceder a los bienes y servicios 

                                            
6 Las diferencias entre los promedios de varones y mujeres son pequeñas, no excediendo en 
ningún caso más de un año. 



que ofrecen. Por otro lado, la literacidad también juega un rol en la 
organización interna de la comunidad (por ejemplo, la organización de 
festividades locales, el control de la fuerza de trabajo comunal). Además de 
estos usos más bien colectivos de la literacidad, los pobladores de San 
Antonio también la usan de modo individual al aproximarse a las instituciones 
públicas como la escuela, el centro de salud, el Ministerio de Pesquería y el 
de Agricultura y en los varios momentos de adquisición de sus documentos 
de identidad. La literacidad aparece así como un requerimiento central de la 
burocracia estatal tanto a nivel colectivo como individual, y ratifica lo que 
Nugent (1996) señala como una relación mediada por lo escrito entre el 
Estado peruano y sus ciudadanos. La literacidad es también usada en las 
transacciones comerciales en las que los pobladores usualmente se ven 
envueltos y en los eventos religiosos en los que participan (ver Ames 2004a 
para un recuento más detallado de los usos de la escritura en el ámbito 
comunal).  

Para servir al pueblo: la literacidad como un recurso personal y colectivo 

Los usos de la literacidad están interrelacionados con los valores adjudicados 
a la misma. La literacidad no es solamente usada en las esferas públicas de 
la vida, como las organizaciones locales, sino que también es vista como una 
herramienta para la participación social y pública de los pobladores. Cuando 
se indaga por la utilidad de saber leer y escribir, los pobladores señalan que 
ello habilitará a sus hijos para llegar a ser autoridades o representantes del 
caserío. De esta forma podrán “servir” a su pueblo. 

La noción de servicio fue recurrente en las entrevistas a autoridades y padres 
de familia. Los pobladores enfatizan esta dimensión cuando se refieren a 
posiciones de autoridad y representación comunal. Como el Sr. Wilson 
señala, refiriéndose a la importancia de la educación para la vida comunal:  

“(cuando los niños sean adultos) tienen que ser útil, trabajar para el 
pueblo o cualquier sitio donde estén ¿no? (…) por eso yo le digo a mis 
hijos que vean ¿no? que uno no solamente va a vivir en una 
comunidad por gusto, hay que servir verdaderamente con ese amor a 
nuestro pueblo, con lo que se pueda, realmente recibir el cargo y hacer 
ver que uno realmente tienes la capacidad para que asumas tal cargo 
¿no?”7.  

Para el Sr. Wilson, la literacidad es una herramienta necesaria para llegar a 
ser un miembro útil de la comunidad, para servir “verdaderamente” y “con 
amor”. El Sr. Roberto8 también enfatiza que ocupar estos cargos es un 
“servicio” cuando señala que las autoridades locales no reciben un salario: 
“nosotros lo hacemos en honor a nuestro caserío, prestando nuestros 
servicios.” Los pobladores enfatizan que la literacidad es importante no sólo 

                                            
7 Todas las citas son trascripciones literales de entrevistas grabadas. Los nombres reales 
han sido cambiados por seudónimos. 
8 Teniente gobernador. Ha ocupado otros cargos en el pasado: agente municipal, primer 
policia, presidente de la APAFA de secundaria.  



para sus hijos, sino también para sus propias vidas como adultos y cuando 
ocupan cargos en las organizaciones locales: 

Patricia: ¿Y para esos cargos que ha participado lo que ha estudiado 
le ha servido para ejercer esos cargos?  
Mr. Pablo: Sí, bastante. … por ejemplo… cualquier documento, si, 
todo nos enseñan en el colegio, en primaria, a hacer solicitudes, 
recibos… en algo siquiera me sirvió ¿no? para servir al pueblo. 

Ser analfabeto, por el contrario, se ve como una restricción para participar en 
las organizaciones locales, debido a las actividades de lectura y escritura que 
involucran estos cargos: 

Patricia: ¿sería difícil por ejemplo tener un cargo? (para alguien que 
no sepa leer y escribir) 

Sr. Brando: Sería difícil… si por ejemplo no sabe escribir, difícil un 
cargo 

La literacidad por lo tanto es vista como una herramienta tanto para participar 
en las organizaciones locales como para servir al caserío y compartir el 
propio conocimiento: 

Patricia: ¿Sus estudios (en la escuela) le han servido para ejercer los 
cargos? 
Sr. Luis: Sí, bastante, mucho, de algo de lo que he aprendido 
comparto mis conocimientos en cualquier cargo que tengo, de lo poco 
que he aprendido.9

La literacidad por lo tanto es vista no sólo como una herramienta personal, 
sino también como una colectiva, ya que es compartida con la comunidad. 
Esta dimensión colectiva puede apreciarse especialmente en el caso de la 
Sra. Rita, una mujer analfabeta que es presidenta de una de las 
organizaciones de mujeres: 

Sra. Rita: En el vaso de leche tenemos como en toda organización 
una directiva y en esa directiva va presidenta, vice-presidenta, 
secretaria de actas, secretaria de economía, este, fiscal, tenemos dos 
vocales, ya entonces, para eso yo de aquí me voy, colaboro cuando 
hay algunos documentos que ir a preguntar allá en la oficina, ellos 
colaboran, entonces yo me voy allá, pregunto, y ellos me dan una 
muestra, allá ya me dan una muestra, entonces yo soy bien franca 
pues señorita, yo soy bien franca, porque yo con mi franqueza me 
parece que quedo bien ¿no? no miento, de ahí señor o señorita así, 
que trabaje, “quiero que usted me haga entender o me de dos 
repasadas aquí mismo para poder entender ¿no? para poder poner en 
mi mente” “¿por qué señora?” me preguntan, “yo no sé leer le digo” 
“¿y como ha estado usted, asume este cargo?”, me dice, porque para 

                                            
9 Vice presidente de la junta directiva comunal y la APAFA de inicial, tesorero de la APAFA 
de primaria, presidente de uno de los clubes deportivos del caserío y del comité agrario.  



este cargo uno puede pensar que una persona que no sabe leer ni 
escribir va a ejercer un cargo, “las señoras confían en mí pues le digo” 
yo mas que todas, yo voy por los diez años, soy nombrada por 
decisión del pueblo, ya es decisión del pueblo (…) el cargo porque no 
sé leer ni escribir y todos han dicho que para eso está la secretaria, 
entonces yo vengo con el documento de allá, vengo yo un poco en mi 
mente pongo ¿no? que me expliquen allá y vengo a mi reunión, les 
explico a ellos cómo es, y les digo esto hay para hacer un nuevo 
padrón, se hace las muestras que nos dan ahí están, entonces las 
secretarias lo hacen  
Patricia: claro ahí, se apoyan entre todos  
Sra. Rita: Sí pues entre todos ellos, secretarias, todo, ya o sea de 
varias cabezas ya van saliendo las ideas ¿no? la secretaria 
confecciona todos los oficios o las solicitudes con eso yo ya me voy a 
firmar acá todo si es para sacar copia voy a la copiadora saco copia 
voy entrego ahí revisan los documentos y todo sale perfecto señorita 
solamente firmo nomás en los papeles que me dan para firmar y mi 
firma se hacer. 

El testimonio de la Sra. Rita desafía una noción común incluso en el caserío: 
que los analfabetos no pueden actuar como representantes comunales. Por 
el contrario, ella devela que otras habilidades (como la confianza y las redes) 
pueden ser de igual o mayor importancia para desempeñar estos cargos. 
Cuando ella debe enfrentarse a los documentos escritos, busca la ayuda de 
otras mujeres o parientes alfabetos, usando sus redes y la organización 
misma para resolver los requerimientos letrados de su cargo. Este tipo de 
arreglos han sido resaltados en otras situaciones, donde personas no 
alfabetizadas consiguen ayuda  de otras personas alfabetizadas en la 
comunidad, que actúan como escribas (Lund, 1997; Street y Street, 2004), o 
incluso de sus propios hijos en edad escolar (Zavala, 2001; Hartley, 1994). 
Barton (1994) y Street y Street (2004) enfatizan que la literacidad puede ser 
considerada como un bien o servicio que circula dentro de la comunidad, 
como otros servicios, y por lo tanto no hay una necesidad de que cada 
individuo la adquiera. 

Aunque este no es el caso de San Antonio, donde la adquisición de la lectura 
y la escritura es vista como una necesidad para cada individuo, el caso de 
esta mujer muestra una estrategia alternativa para enfrentar la falta de 
literacidad. En esta estrategia, la gente puede usar mediadores para cumplir 
con los requisitos escritos. Esto puede ser un remanente de una situación 
pasada donde menos gente en San Antonio tenía acceso a la literacidad y la 
escolarización. O podría ser una situación actual en otros poblados rurales en 
los cuáles hay mayor cantidad de analfabetos, como algunos estudios en 
comunidades andinas señalan (Zavala, 2002; Lund, 1997; De la Piedra, 
2004). En cualquier caso, lo reportado hasta aquí muestra la dimensión 
colectiva de la literacidad, que es considerada una herramienta a ser 
compartida con otros, al mismo tiempo que se reconoce su necesidad y 
utilidad individual. 



Las nociones relacionadas a la literacidad como una herramienta para la 
participación en la vida social y pública confirman su importancia en la esfera 
pública, así como los significados colectivos que la literacidad, como recurso, 
conlleva para los pobladores. Debemos sin embargo prestar una mayor 
atención respecto a quién, en el caserío, está envuelto en este uso de la 
literacidad y qué implica. 

Literacidad, participación local y género 

Si consideramos que los representantes de las organizaciones locales 
tienden a ser quienes más frecuentemente deben enfrentar la tarea de la 
lectura y la escritura, es interesante anotar que los representantes y 
autoridades locales tienden a ser varones, excepto en el caso de las 
organizaciones de mujeres. En San Antonio, los varones ocupan la mayoría 
de estos cargos  (ver Tabla 4),  aunque las mujeres participan activamente en 
todas las organizaciones sociales, asistiendo a las asambleas y expresando 
sus opiniones. En las entrevistas a los pobladores, tanto varones como 
mujeres señalan que las mujeres están más ocupadas con la casa y los 
deberes domésticos y por ello no pueden participar tanto como 
representantes o autoridades, que son cargos que toman tiempo.  

Tabla 4. Distribución de varones y mujeres en cargos comunales en 
organizaciones locales (período 2001-2002) 
 

Representantes de: Varones Mujeres 
Junta directiva comunal  6 0 
APAFA de inicial (JD) 1 5 
APAFA de Primaria (JD) 3 3 
APAFA de Secundaria (JD) 6 0 
Club deportivo San Antonio 
(JD) 

5 1 

Club deportivo Juventud en 
marcha (JD) 

7 0 

Club de madres (JD) 0 6 
Comité del Vaso de Leche (JD) 0 6 
Teniente gobernador 1 0 
Agente municipal 1 0 
Total 30 21 
Total en organizaciones 
mixtas10

30 9 

 

Ser un representante comunal involucra cierto estatus y poder, aún a un nivel 
local, pero significativo. Y parece que los varones tienen más probabilidades 
de acceder a tal poder y status. Las entrevistas contribuyen a sostener esta 
hipótesis. Como hemos notado, los padres consideran la literacidad 
importante para los niños, pues ello les permitirá ser autoridades comunales 
cuando sean adultos. Sin embargo, cuando se refieren específicamente a las 
niñas, no mencionan esto, sino que enfatizan que las niñas será mejores 

                                            
10 Excluyendo las organizaciones de mujeres, que en tanto tales, solo tienen mujeres entre 
sus miembros y juntas directivas. 



madres y podrán ayudar a sus propios hijos con las tareas y con la escuela. 
En efecto, como veremos en el siguiente acápite, las mujeres están a cargo 
de ayudar a los niños con las tareas y el aprendizaje de la literacidad.  

Esta evidencia parece indicar una suerte de patrón generizado en el uso de la 
literacidad, en el cuál los varones son vistos como más capacitados para 
afrontar los usos públicos de la literacidad que las mujeres. La literacidad es 
también deseable para las mujeres, pero principalmente para mejorar su rol 
en la esfera doméstica. Diferentes usos de la literacidad, por lo tanto, pueden 
hallarse asociados al género de los sujetos. Barton y Padmore (1991) 
sugieren que la diferenciación de las prácticas letradas de acuerdo al género 
aparece relacionada a roles de género más amplios en las relaciones 
personales y de poder en el hogar. Un tipo particular de literacidad conectado 
con posiciones de poder y estatus y relaciones con el mundo de afuera 
aparece principalmente reservado para los varones.  

Harvey (1989), en su estudio sobre la participación femenina en la política 
local en Ocongate, señala que una explicación común para la menor 
participación de las mujeres en la política y la vida pública ha sido su falta de 
escolaridad. Sin embargo, ella indica que este punto de vista confunde el 
efecto con la causa. La pregunta es por qué las mujeres han tenido menos 
acceso a la educación que los varones y si el incremento de la escolaridad en 
la generación pasada cambiará radicalmente la posición de las mujeres en la 
sociedad o incluso en la política local. El caso de San Antonio muestra que la 
escolaridad puede ser importante para promover la participación de las 
mujeres,  pero no necesariamente implica un cambio en su status. En efecto, 
nuevas generaciones de mujeres en San Antonio han adquirido más años de 
escolarización, pero ello no parece haber llevado a un incremento en su 
participación en cargos locales de autoridad.  

En este caserío no es posible pensar que las mujeres carecen de las 
habilidades de lectura y escritura y/o los años de escolaridad necesarios para 
afrontar los deberes públicos y la producción de documentos. Aunque los 
años de estudio es una manera imperfecta e indirecta de aproximarse a las 
habilidades letradas, es sin embargo el mejor indicador disponible. La 
información proporcionada mas arriba (ver Tabla 2) muestra que el promedio 
de años de estudio para mujeres y varones difiere por sólo medio año, y que 
ambos promedios están alrededor de los 7 años, ligeramente por encima de 
la primaria completa. Por supuesto, existen mujeres con escasa o ninguna 
escolaridad, pero hay también otras con secundaria completa, especialmente 
entre las generaciones de madres más jóvenes. El hecho de que las mujeres 
manejen los requisitos letrados de sus propias organizaciones (Club de 
madres, Vaso de Leche) también muestra que no carecen de estas 
habilidades. 

Aunque en general las mujeres están ligeramente atrás de los varones en sus 
promedios de escolaridad (siguiendo una tendencia por lo demás nacional), 
esto no parece explicar su ausencia de cargos comunales, ya que aún las 
mujeres más educadas del caserío no ocupan tales cargos. Las mujeres con 
mayor escolarización también apoyan el argumento de que estos cargos son 



mas probables de ocupar por varones, como parte de su rol, mas que por las 
mujeres, ya que sus deberes domésticos obstaculizan su participación.  

Patricia: los cargos los ocupan más varones ¿no? ¿por qué?  
Sra. Luisa: porque …a veces una mujer está en la casa ¿no? y en 
cambio este los varones pues, ellos como varones pues que, uno 
decimos así pues ellos que ocupen mejor el cargo, como son varones  
Patricia: pueden estar saliendo, yendo  
Sra. Luisa: yendo, saliendo, en cambio (nosotras) no podemos salir 
así nomás por nuestros hijos, tienes que hacer en la casa, si cae por 
ejemplo una reunión en la mañana, nosotras tenemos que hacer en la 
casa, en cambio él como varón pues se va,.. eso más que todo, ¿no?.. 
para que, uno de recibir un cargo no sería pues malo, es como una 
ayuda para nosotros, para aprender. 

 
La Sra. Luisa tiene secundaria completa y ha sido secretaria del comité del 
vaso de leche y promotora de un programa de salud básica. Por ello llamaba 
aún más la atención que considerara “natural” que los varones ocuparan 
virtualmente casi todos los cargos a nivel comunal. Pero es bastante 
específica en las razones que alejan a las mujeres de dichos cargos: sus 
deberes domésticos. A la vez, señala que no se trata de una falta de 
motivación, pues considera que el ocupar un cargo constituye un espacio de 
aprendizaje útil. 
 
El caso contrastante de la única mujer en ocupar una posición de poder no 
invalida el argumento. Hasta mediados del 2001, una mujer, la directora del 
colegio secundario, ocupaba el puesto de teniente gobernador. Como mujer 
profesional, directora de una institución educativa, proveniente de la costa y 
la ciudad, (asociadas con un status más alto), ella poseía un status especial, 
que le ayudó a lograr tal cargo. Como Harvey (1989) señala para el caso de 
la región andina, las mujeres de status más alto son tratadas usualmente 
como varones.11  

Los roles de género y los aspectos de poder y status relacionados al género, 
por lo tanto, estarían a la base de esta exclusión de las mujeres de las 
posiciones de autoridad. Ello puede llevar también a un patrón generizado en 
el uso de la literacidad, en el cuál los varones dominan sus usos públicos e 
institucionales. Esto podría asimismo revelar jerarquías entre los diferentes 
usos de la literacidad, en las cuales aquellos con mayor status están 
asociados a las esferas públicas y masculinas. 

II. La literacidad en el hogar 

La literacidad sin embargo no está sólo presente en la esfera pública y en el 
ámbito comunal. En la esfera más íntima del hogar, la literacidad juega 
asimismo un papel en la vida cotidiana. Tiene un rol en la organización 
doméstica, a través del uso de listas de compras para los amigos o parientes 
que viajan a la ciudad. También sirve para comunicarse con los parientes 
                                            
11 Incluyendo por ejemplo, un mayor respeto en los rituales o el lugar que se le asigna en la 
mesa. 



fuera del caserío12 usando tanto mensajes cortos como cartas (e incluso la 
combinación de llamadas telefónicas y cartas). La literacidad también es 
valorada y usada para obtener información y entretenimiento a través de la 
lectura de periódicos y libros e incluso consejo moral a través de la lectura de 
la Biblia.  

Asimismo, la literacidad juega un rol en la expresión de sentimientos 
personales como el amor y el afecto. Esto es más evidente (aunque también 
más difícil de observar) en el uso de cartas de amor entre adolescentes y 
entre amantes adultos, pero también parece en el diario de un adolescente y 
en breves mensajes afectivos que los niños escribían en mis libretas. Las 
cartas de amor expresan, en un lenguaje formal pero explícito, los 
sentimientos de quien escribe y permitirían una manera alternativa de hacerlo 
si las expresiones abiertas de afecto en el discurso oral aparecen como 
menos apropiadas (Besnier, 1993)13.  

Otro evento letrado claramente observable en los hogares es el “hacer la 
tarea”. En contraste con otros eventos letrados que ocurren como parte de la 
vida familiar, hacer la tarea aparece como un evento más formal y 
estructurado y revela una dinámica influenciada por los procedimientos 
escolares. Hacer la tarea es una actividad en sí misma, en la cuál el adulto, 
usualmente la madre, y el niño o niños se sientan juntos y revisan las tareas 
del día. La madre lee las instrucciones y guía al niño en la tarea, usualmente 
proporcionando las respuestas o ejemplos requeridos por el ejercicio, 
siguiendo un patrón común en la escuela: la madre determina la actividad del 
niño, proporciona indicaciones, espera que el niño o niña practique la lectura 
y la escritura, identifica los errores, los corrige y proporciona respuestas a las 
preguntas de la tarea. 

Esta interacción contrasta agudamente con la interacción entre madres e 
hijos en actividades cotidianas, donde la madre provee menos instrucciones 
verbales explícitas, involucra al niño a través de la participación activa en la 
actividad y corrige sus errores sin una sanción verbal explícita. Al hacer la 
tarea, la interacción entre la madre y el niño parece imitar la interacción entre 
maestro y estudiantes en la escuela. Las madres parecen aplicar su propia 
experiencia como estudiantes Y siguen los consejos de los maestros sobre 
las mejores maneras de apoyar la escolaridad de sus hijos e hijas, aplicando 
lo que Street et. al. (en prensa) llaman las prácticas del ‘dominio escolar’ en 
el ‘espacio del hogar’. 

Prof. Penny: (el año pasado) había una niña en tercer grado. La puse 
en el grupo de segundo grado porque no sabía dictado (…) no la 
aprobé y su mamá me preguntó por qué.… Yo le había dicho a ella, 
“Enséñale dictado, hazle dictado en la casa. Enséñale las tablas, al 
menos sumas”. Le dije “tú niña solo juega aquí todo el día, ella tiene 

                                            
12 Cada familia en el caserío tiene al menos un pariente que vive fuera del mismo. 
13 La escritura para expresar sentimientos y experiencias personales también se reporta en 
un estudio en una comunidad de los andes del sur (De la Piedra, 2004). 

 



que practicar… Ella no se preocupó en ese momento. ¿Qué podía 
hacer? Le hice repetir de grado. 

Al replicar las prácticas escolares, tanto maestros como madres privilegian 
esta forma de aprendizaje. Otras formas de aprendizaje (por ejemplo la 
participación espontánea de los niños y niñas en otros eventos letrados en el 
hogar) no son consideradas como para mejorar y promover el aprendizaje de 
la lectura y escritura. 
 
El ayudar a los niños a hacer la tarea es un evento que aparece 
fundamentalmente (aunque no de modo exclusivo14) en manos de las 
mujeres. Al poner en relación las practicas letradas en la comunidad y en el 
hogar, parece perfilarse con más claridad una división del trabajo respecto a 
la palabra escrita: los adultos varones tienden a asumir las actividades 
letradas relacionadas a las organizaciones locales y la participación pública, 
mientras que las mujeres adultas tienden a encargarse de las actividades de 
instrucción de la lectura y escritura en el hogar. Esta división es un reflejo de 
la división sexual del trabajo y los roles de género que asignan a las mujeres 
la responsabilidad por el trabajo doméstico y la crianza de los niños. La 
tradicional división por género en los roles parentales cruza los diferentes 
grupos sociales en las sociedades occidentales.15 Sin embargo ello puede 
variar en otros contextos, como se ha anotado para el caso de las 
comunidades andinas (Uccelli, 1999), dependiendo de cómo sean 
consideradas y conceptualizadas las actividades letradas. En efecto, en el 
estudio de Uccelli, al ser las madres mayormente analfabetas y los varones 
los que poseen cierto conocimiento de la lectura, la escritura y el castellano, 
son muchas veces éstos los que apoyan a los hijos e hijas en las tareas. Lo 
mismo se ha observado en un caso en una comunidad shipiba16. En estos 
casos, la adquisición del castellano y la lectura y la escritura son vistos como 
tareas de eminente relación y necesidad con el mundo de afuera y por tanto 
son los varones, más asociados a este mundo, quienes se abocan a la tarea. 
En San Antonio, el patrón de uso de la literacidad en el hogar revela su 
carácter más bien doméstico y por tanto esta tarea recae en las mujeres.  

Esta división de lo doméstico y lo público en manos de mujeres y varones 
revela diferentes posiciones (generizadas) de poder y status en el hogar y en 
la comunidad. Estas posiciones se refuerzan también a través de la forma en 
que se perciben los roles económicos de padres y madres: el padre es 
considerado el principal proveedor económico ya que él gana dinero a través 
de la actividad pesquera o la agricultura. La ocupación principal de la madre 
se considera es “su casa”, es decir el trabajo doméstico, que no tiene el 

                                            
14 Otros agentes en la práctica de ayudar a hacer la tarea son las hermanas y hermanos 
mayores. Asimismo, en contadas ocasiones, se recurre al padre, especialmente cuando se 
trata de algún tema que la madre considera más complejo. 
15 Ver Laureau (1989) para una comparación entre el involucramiento de padres de clase 
media alta y clase trabajadora en relación a la escuela. Aunque los padres de estos dos 
grupos sociales varían en el grado, calidad y cantidad de su involucramiento con la 
escolaridad de sus hijos, es claro en este estudio que las madres en ambos grupos sociales 
están todavía más involucradas que sus compañeros varones en la escolaridad de sus hijos.  
16 Informe etnográfico F. Velásquez. Proyecto la escuela rural. Prioridades y modalidades de 
atención. IEP 1998. 



mismo valor económico (monetario) que las actividades masculinas. Aunque 
las observaciones de la vida comunal muestran que las mujeres y madres 
están también fuertemente involucradas en la producción agrícola, y en cierta 
medida en la pesca, su participación en ambas actividades es subestimada y 
rara vez reportada. 

III. La literacidad en la escuela 

La escuela en la que estudian los niños y niñas de San Antonio es una 
escuela multigrado, con tres profesores que atienden los 6 grados de 
educación primaria. A pesar de los esfuerzos por introducir un nuevo modelo 
pedagógico con un enfoque activo, centrado en el niño/a y con espacio para 
la diversificación curricular que reconozca la variedad cultural y social de los 
estudiantes, en esta como en muchas otras escuelas, todavía es observable 
la prevalencia de estrategias de enseñanza y aprendizaje de corte tradicional. 
 
La escuela de San Antonio por ejemplo, ofrece un limitado rango de eventos 
letrados a los niños y niñas, aún cuando el aprendizaje de la lectura y la 
escritura es una preocupación central para los docentes y dedican la mayor 
parte de sus lecciones a ella17. Las estrategias de enseñanza y aprendizaje 
usadas por los docentes se basan mayormente en el copiado, dictado, la 
lectura en voz alta y el aprendizaje memorístico, aunque dos de los 5 
docentes observados trataban de desarrollar más actividades de producción 
escrita y comprensión de lectura y estaban más atentos a producir 
experiencias de aprendizaje significativo para sus alumnos.18

Los eventos letrados variaban entre aquellos de corte más mecánico, que 
eran los más numerosos, y otros de tipo más activo y creativo, que eran los 
menos. Mientras que los últimos tenían clara relación con las innovaciones 
producidas a partir de la introducción del Nuevo enfoque, los primeros caían 
dentro de un enfoque más “tradicional” como lo reconocían los propios 
maestros. Más allá de ello, la literacidad en la escuela se caracterizaba por 
su descontextualización en relación a las experiencias de los niños y niñas y 
fuertemente asentada en sus usos al interior de la escuela. Era tratada más 
como un objeto a ser conocido o una habilidad a ser manejada, pero sus 
dimensiones comunicativas y sociales rara vez aparecían. Los eventos 
letrados que forman parte de la vida familiar y comunal rara vez se 
consideran en el trabajo escolar, y cuando se hace, es sólo para incluir la 
enseñanza del formato de determinados tipos de documentos (cartas, 
solicitudes, recibos, etc.) que son requeridos por el Estado o usados en el 
mercado. A pesar de que estos textos podían ser considerados como más 
familiares para los niños y niñas, y ofrecían una oportunidad de reflexionar 
acerca de ellos, la tarea usualmente requerida a los alumnos era reproducir el 
formato unas cuantas veces para memorizar sus partes y componentes. 

                                            
17 55% de las clases observadas y 57% de las lecciones anotadas en el cuaderno de una muestra de 
niños y niñas de los 6 grados estaban dedicadas al área de comunicación integral. 
18 Como la investigación se realizó a lo largo de dos años escolares, observe a tres docentes el primer 
año y a dos más el segundo año, que vinieron a reemplazar  a aquellos que se habían ido, totalizando 5 
docentes. Sin embargo, la escuela siempre funcionó con un personal de tres docentes. 



Finalmente debe agregarse que los maestros y maestras, al igual que padres 
y madres, consideraban la literacidad como algo muy importante y 
fundamental para el futuro de niños y niñas. Sin embargo, este énfasis en el 
“futuro” y en los requerimientos de la vida adulta no permitía que se 
promuevan y exploren los usos de la literacidad en el “presente” de los niños 
más allá del aprendizaje de la misma en el contexto formal del aula de clase. 
Es decir, no se promovía una mayor apropiación de la literacidad pos parte 
de niños y niñas de manera que responda a sus necesidades, intereses e 
inquietudes actuales y de esa manera se dejaba de lado toda una dimensión 
del uso y significado de la literacidad en la vida cotidiana de los niños y niñas. 
Es decir, la escuela, lejos de ofrecer un rango más amplio de habilidades 
letradas a niños y niñas, ofrecía un rango más bien estrecho y orientado 
hacia los usos que la escuela sancionaba como necesarios, ligados 
básicamente al trabajo escolar. 

IV. La escritura, los roles, las identidades 
 
Tras este recuento de las divisiones existentes en el uso de la palabra escrita 
de acuerdo al género de los sujetos, es necesario agregar dos cosas antes 
de concluir con nuestras reflexiones. Una primera es que más allá de las 
diferencias en los usos y expectativas, padres y madres quieren que tanto 
sus hijos como sus hijas aprendan a leer y escribir y culminen su educación, 
ya que ambos enfrentarán, cuando adultos, las muchas demandas del mundo 
exterior alrededor de la escritura. Más aún, tanto para varones como para 
mujeres, la importancia de la escritura se inscribe en significados más 
amplios, en el ideal de “ser algo (o alguien) en la vida”, de obtener 
reconocimiento y movilidad social en una sociedad fuertemente estratificada y 
para evitar ser engañados y continuar en la pobreza. Varones y mujeres 
quieren que sus hijos sean “más que ellos” y están dispuestos a hacer 
variados esfuerzos para lograrlo. 
 
El segundo elemento a resaltar es que este discurso no queda en palabras, 
sino que llega a la práctica concreta: todas las niñas y niños en el caserío en 
edad de hacerlo asisten a la escuela primaria. Son contados los casos en que 
se produce la deserción antes de culminar la primaria. Una buena parte de 
las niñas asimismo, continúa su educación secundaria, gracias a que existe 
un colegio secundario en el caserío y no deben trasladarse largas distancias 
para asistir. Aún así, algunas jóvenes, especialmente las que han repetido 
algunos años en la primaria y llegan con extraedad a la secundaria, 
difícilmente completarán la educación secundaria. Formarán pareja desde 
temprano y pronto serán madres, lo que las alejará de las aulas, para 
desarrollar su vida como mujeres adultas. La educación secundaria entra 
pues en conflicto, en algunos casos, con otros proyectos personales, con sus 
identidades femeninas y el inicio de su sexualidad. Pero nos preguntamos 
también hasta qué punto la escuela está preparada para inscribir otros 
sentidos, más significativos, en la identidad femenina de las jóvenes que 
haga merecedor el esfuerzo de culminar su escolaridad. Nos preguntamos 
también hasta qué punto la comunidad misma, con sus estrechos márgenes 
para el uso de la literacidad en tanto varón, en tanto mujer, ofrece una 



perspectiva de futuro y de sentido al hecho de culminar la escolarización 
secundaria. 
 
Gee (2004) señala que el aprendizaje es, finalmente, un juego de 
identidades. Aprendemos jugando a ser lo que creemos que podemos ser: 
científicos, doctores, maestros, etc. Si nuestro entorno (escolar, familiar, 
comunal) nos da mensajes en otra dirección (mensajes sobre lo que no 
podremos ser) nuestras posibilidades y motivación para el aprendizaje 
encuentran serios obstáculos. Ello nos lleva a pensar que aún dominando los 
aspectos técnicos de la lectura y la escritura, aún siendo alfabetas, la 
escritura en sí no cambiará radicalmente la participación de las mujeres 
rurales en la vida social. Sin duda les dará más herramientas, y otra mirada 
de sí mismas dado el valor social que tiene la escritura. Pero no podemos 
esperar que la escritura en sí produzca cambios en las relaciones sociales: la 
escritura misma está inscrita en dichas relaciones sociales y en ellas, en la 
forma en que organizamos socialmente el uso de la lectura y la escritura y 
quiénes tienen acceso a que formas y tipos de escritura, se establecen 
también los límites de lo que podemos hacer con ella. 
 
Observando a las 9 familias que seguí de cerca por un año, y a quienes sigo 
visitando cada año, creo que sólo las niñas de las familias que cuenten con 
un proyecto definido de escolarización para sus hijas, ligado a la continuidad 
de otros estudios o a la migración, y con los recursos necesarios para llevarlo 
a cabo, podrán dotar de mayor sentido a esta empresa educativa. Pero no 
serán todas.  
 
Finalmente, quisiera volver a señalar lo que ya se decía en un inicio: el 
estudio realizado no estaba destinado, originalmente, a develar los usos 
específicos que varones y mujeres tienen de la escritura en las zonas rurales. 
Esta ponencia reflexiona sobre los hallazgos que se hicieron evidentes en 
relación a este punto en el transcurso de la investigación, pero sin duda se 
requiere una exploración más dirigida por preguntas específicas en torno a 
este tema, que permita develar con más detalle los diversos usos y 
significados que tiene la escritura para varones y mujeres y cómo estos se 
constituyen en la práctica cotidiana y en relación a las identidades de género.  
  
Con sus limitaciones, espero que esta reflexión pueda contribuir en dicha 
dirección y nos ayuden a identificar con mayor precisión los varios factores 
que coadyuvan u obstaculizan la experiencia educativa de las niñas y 
mujeres rurales, tanto dentro como fuera de los espacios educativos 
formales. 
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